留住乡愁|织布

 　　雪花飘，农家闲，好纺棉。

　　雪，给大地穿上了银装，把农家土坯草房“刷”得分外亮堂。

　　父亲端坐在织布机上，双脚踩动着踏板，两排纵纱绕过一个横梁垂直落下，插在固定地面的沙锥上。随着踏板的律动，一上一下交替“咬”成45度纱口。

　　父亲右手拽动着“溜子”(插纱的木制钻子)，让它来回横穿于“纱口”;左手则前后有节奏地拉动着底部长同织出布宽的木梳子(俗称“创子”)……随着“咔嚓，咔嚓”的一曲曲“乐章”，一匹匹厚薄匀称、宽窄统一的漂亮手工制布就诞生了。

　　母亲端坐在纺车一角，一边纺着棉纱，一边不时抬头瞄一眼织布机，似乎在检查父亲织出的布有无瑕疵。父亲则全神贯注，嘴里哼着小曲而全然不知。母亲宛尔一笑，使劲摇动着纺车，捏着棉絮条的左手如春蚕一样吐出洁白的纱线来。

　　于是，纺车的“呜啦呜啦”声和着织布机的“咔嚓咔嚓”声，演奏成一曲“男织女纺”的幸福生活交响。

　　织得好布，需种得好棉。

　　早春，太阳刚刚探头，农家就要为来年的好棉忙乎开了。父母提着棉种下地套种棉花，这边撸着麦苗菜苗，那边打凼下种，一墒墒一行行，露水很快打湿了衣裳。

　　套种茬口会影响棉花的幼苗生长。为了避开茬口，农人发明了育苗移载。再后来，又用旧书报糊纸筒育苗，把育苗时间大大提前，既节省了劳力，又提高了种棉质量。再遇上个好雨水，任棉花噗噗地一个劲儿疯长。

　　收得好棉，还得有锄功。

　　“秧薅三遍涨破壳，棉锄三焦白似雪。”勤锄地，不仅是去除杂草，不让它与棉苗争养分，关键是能保持土壤松软，促进根系发达，让棉核结得丰、棉朵开得大、棉丝长而棉质好。

　　经过由春到夏的孕育，笑开口的棉核实在按捺不住，争先恐后地开放了。一朵朵棉花像白云飘落，一块块棉田宛若雪被铺就，十分壮观。棉花的主人们挎着竹篮，满心欢喜下地采棉，只听见大姑娘小媳妇那银铃般的笑声歌声，随着朵朵白云飘向远方。

　　织好布，还需纺得好纱。

　　母亲纺纱如线，抽纱如丝，是我们那一带出了名的纺纱能手。还记得当时村里人为了跟母亲学纺纱，把纺车搬到家门前的大槐树下一溜摆开。

　　纺车一齐发出“呜啦呜啦”的响声，惊得枝头上的鸟儿四下飞蹿，乐得树下的纺姑纺娘们忍俊不止。

　　织布要经过绞棉、弹棉、纺纱、浆纱、打纱管等多道工序，并非人人都拿得起放得下的活计，加之一台木制织布机价格不菲，故十里八乡没几户人家具备织布能力。

　　因此，每当刀镰入库、雪花飞舞的时节，便是父亲母亲最忙碌的日子。因为父亲有织得一手好布的技艺，母亲有纺得一手好纱的本领;此外，还有祖辈传下的一台好织布机和天生的一副热心肠，故而登门求织者络绎不绝。

　　父母亲替人织布纺纱从不收工钱，过意不去的乡亲就送两尺粗布作为酬劳或帮个农活。母亲总说，乡里乡亲的，谁家还没个求人的时候。

　　早些年，穿得起洋布的农家人不多，几乎都是自种、自纺、自织、自做，纯天然棉花，不着一染，生态纺织，倒也穿得舒适、温暖。

　　现代化机械织就的布匹，虽然精细、漂亮，一应俱全，却无法取代人工纺纱织布的乡情、乡味、乡韵，缺少了那种原生态的质朴与美感。

　　如今，农家的纺纱织布手艺已被岁月封尘，但封尘不了的，是那段“织进”我灵魂深处的乡愁。

　　作

　　者

　　简

　　介

　　刘贤春安徽合肥人，环境工程师。先后在新华通讯社与《光明日报》《解放军报》《中国环境报》等近50家媒体刊发评论、散文等文字作品约90万字。现为5家媒体(网站)的特约评论员或特约撰稿人。